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13 de, meviewSe | 2

El cuaderno del pinar

A mi amigo desaparecido Michel Pontremoli

SU REUNION
Su reunion RECTIFICO estos drboles
En vida para producir madera muerta

EL PLACER DE LOS PINARES

7 de agosto de 1940
El placer de los pinares:

Ll

bargo, por ninguno de estos temas. Me parece que, de abor-
dar uno de ellos, tendria pronto la sensacion de que no es
esencial, de que pierdo el tiempo.

Y es al «pinar» adonde vuelvo por instinto, al tema que
me interesa enteramente, que acapara mi personalidad, que me
hace actuar todo entero. Ese es uno de los pocos temas a los
que me entrego (o pierdo) entero: un poco como hace un sa-
bio en su investigacion particular.

No se trata de narracion, de relato, de descripeion, sino
de conguista.

Mis rarde, ¢l mismo dia...

Algo importante (retenerlo) en mi conversacion de hoy con
Jacques Babut, el pastor.

Habiamos llegado ya mds alla del punto en que nuestras
doctrinas se separan: la mia poniendo confianza en el hom-
bre, la suya rehusindole cualquier confianza para siempre.

La rabia de la expresion

Se deambula por ellos a gusto (entre los grandes fustes
cuya apariencia va del bronce al caucho). Estdn muy despe-
jados. De todas las ramas bajas. No hay en absoluto anar-
qufa, ni maraa de bejucos, ni obsticulos. Uno se sienta alli,
se tiende a gusto. Hay una alfombra por todas partes. Raras |
rocas los amueblan, algunas flores muy bajas. Su atmésfera
tiene fama de sana, hay un aroma discreto y delicado, una
musicalidad vibrante pero suave y agradable.

Los grandes mdstiles violetas, aiin con su ganga de lique-
nes y sus cortezas rugosas, hojaldradas.

Sus ramas se pelan y sus troncos se descortezan.

Los grandes fustes, todos de una especie perfectamente de-
finida. Los grandes mastiles negros o por lo menos mestizos.

La rabia de la expresion 317

20 de agosto de 1940

Cudntas cosas tendria para escribir, si fuera un simple escri-
tor..., y quizd deberfa.

La crénica de este largo mes de aventuras desde mi sali-
da de Rouen hasta el fin del éxodo y mi llegada al Cham-
bon; hoy (por ejemplo), el relato de mi conversacion con
Jacques Babut; cada dia, el de mis paseos y meditaciones, u
otras conversaciones parecidas o distintas; los retratos de la
gente que me rodea, que cruza mi vida y a la que he presta-
do atencién por alguna causa; mis reflexiones sobre la si-
tuacién politica de Francia v del mundo en un momento
histérico tan importante; sobre nuestra propia situacion,
nuestra incertidumbre ante el dia siguiente...

Pero algiin defecto me lo impide, que no es s6lo pereza o
miedo por la dificultad: me parece que no podria interesar-
me exclusiva y sucesivamente, como seria necesario sin em-

Hablibamos de lo que ¢l llama el Reino de Dios, y yo
con otro nombre. Me decia que la Redencion, segiin las Fs-
crituras, no estarfa consumada para cada hombre mds que
cuando ese Reino hubiera llegado (esto cuadra bastante
bien con nuestra propia teoria)... «Pero ain —me decia él—
es preciso que ese Reino llegue universalmente, no solo a los
hombres, sino a las cosas...» y me citaba, ya lo creo, a san
Pablo.

=Si, las cosas en el espiritu del hombre —repliqué yo,
€omo un inciso.

Y mis tarde, al describir el hombre nuevo de mis propios
suefios, le decia que sin duda ese hombre tendria la facultad
de plantearse mucho mas libremente los problemas esencia-
les, el del misterio circundante, el de la palabra también, que
me interesa en particular (afiadi).

De estos momentos de nuestra conversacion procede un
NUEVO Paso en mi «pensamienton,

Empiezo a percibir con algo de claridad c6mo se retinen
en mi los dos elementos primarios de mi personalidad (2): el
poético y el politico.

Ciertamente, la redencion de las cosas (en el espiritu del
hombre) no sera plenamente posible sino cuando la reden-
cién del hombre sea un hecho cumplido. Y me es compren-
sible ahora por qué trabajo al mismo tiempo en preparar la
una y la otra.

- El nacimiento al mundo humano de las cosas mads
simples, su toma de posesion por el espiritu del hombre, la
adquisicién de las cualidades correspondientes ~un mundo
nuevo en que los hombres v, a la vez, las cosas conoceran
relaciones armonicas: éste es mi fin poético y politico. «Esto
le parecerd atin nebuloso...» (Tendré que volver a ello.)
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ACOMPANE A M UERTOS

Por ¢l hombre: esto y aquelio. Todo por el hombre ..

(La tragedia de Antigonz)

Acompaié a muertos
canté a héroes
por tu amor.

Banderas al sol mis manos
levantaron, prohibidas,
por tu amor.

Resisti.

Pude y vi la sangre

en la nieve tiznada

- por t amor.

Vi espadas y [usiles
y verdugos, sin odio,
por t amor.

Y a pesar de que nunca
pediré perdon
por tu amor,

escribo en marmol:
Por tu amor
el amor he olvidado.
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